彭水銀也在電話中提及年紀(jì)大了，擔(dān)心廠里隨時可能會裁掉她，她害怕失去工作的日子。東莞是年輕女工的天下，她沒法和她們爭。據(jù)統(tǒng)計，像彭水銀這樣還在城市打工的第一代農(nóng)民工目前有6046萬人，占外出農(nóng)民工總數(shù)的41.6%。他們體力漸弱，就業(yè)空間漸窄，養(yǎng)老保險微薄。他們對未來有著和彭水銀一樣的惶恐不安。

　　彭水銀在電話中向家人傾訴最多的，是口臭給她帶來的麻煩。彭水銀經(jīng)常捂著嘴和工友說話，口臭讓她自卑。從2010年3月開始，她每天早上四點半起床熬藥，晚上九點半熬第二服藥，直到零點才睡。草藥是在菜市場買的，她叫不出名字，聽人說“很管用”。

　　彭水銀以為，只要能治好口臭，就能抬起頭說話。

　　但現(xiàn)實給了她沉重一擊：口臭并未好轉(zhuǎn)，廠里開始謠傳她有乙肝，同事見面就躲著她。生性要強的彭水銀，還在買菜回家時與一名同事打起了架。兩人互相拉扯、踢打，彭水銀提著的豆角、黃瓜滾落了一地。

　　“為什么我不能好好做人？”5月12日晚，彭水銀在電話中哭著問三妹彭玉玲�！盀槭裁礇]察覺呢？”彭玉玲至今懊悔，“她其實是在向我求救啊……”

　　四弟彭澤志認(rèn)為，工廠里的歧視、冷漠、對底層員工的忽視，是其跳樓的最大原因。星浩手袋廠負(fù)責(zé)人拒絕接受采訪，只向其家人表示廠方并無任何過錯。油邊組的組長楊波則說，彭水銀整天只干活，不說話，跳樓是因為“太敏感，太自尊”。

    窮困生活

　　彭水銀的女兒詹曼認(rèn)為：“媽媽去打工，是一個不得不犯的錯誤�！�

　　彭水銀出生于湖北黃岡爐火垸村。1991年，她和詹金文結(jié)婚后，從父輩這里分到的是九千多元的債務(wù)，以及一間用樹干斜撐著的土屋。

　　由于無錢還債，1997年，彭水銀到東莞厚街鎮(zhèn)的一家繡花廠打工。那時每個月的工資是500元。2003年，她進(jìn)了茶山鎮(zhèn)一家手袋廠，月工資漲到1000元。丈夫詹金文在附近一家紙盒廠做保安，每月800元工資。那時他們省吃儉用，目標(biāo)是還債。

　　4年后，他們積攢了一萬多元，回家還了債，蓋了房。6年后，彭水銀進(jìn)入東莞塘廈鎮(zhèn)的星浩手袋廠，月工資漲到近2000元；同年，她把女兒送進(jìn)中專，去讀“聽起來很高級”的電子商務(wù)物流。

　　好日子在2010年春節(jié)戛然而止，丈夫詹金文騎車時被一輛面包車撞倒，再也提不起20斤重的米袋，也不能再做靠身體吃飯的保安。家里的欠債，又多了兩萬。

　　全部的家庭壓力落在了彭水銀的身上。獨力擔(dān)起一家生計，雖然工廠里有太多的歧視與冷漠，她也認(rèn)為“工廠對她十分重要”。

　　18歲的女兒詹曼覺得母親太苦，輟學(xué)到東莞打工。彭水銀十分失落，卻沒有阻攔。母女倆一起租房住了下來。

　　詹曼記得，每晚11時回到出租小屋，母親會一邊煎治口臭的藥，一邊抬頭嘆氣。

　　有幾個深夜，詹曼被母親的哭聲驚醒。只見母親背對著她抽泣，聲音很小。她問媽媽“怎么了”，彭水銀從來不回答。母女倆沉默在黑暗里。

　　喝藥是種抗?fàn)?/STRONG>